Noche de las Ánimas

Me ha pasado lo que a Gustavo Adolfo Bécquer en la víspera del día de Todos los Santos. A él, tal y como narra en “El Monte de las Ánimas, lo despertó «a no sé qué hora, el doble de las campanas; su tañido monótono y eterno me trajo a las mientes esta tradición que oí hace poco en Soria.Intenté dormir de nuevo; ¡imposible! Una vez aguijoneada, la imaginación es un caballo que se desboca, y al que no sirve tirarle de la rienda. Por pasar el rato, me decidí a escribirla, como, en efecto, lo hice». Y así mismo hago yo, que escribo de madrugada porque un mosquito o mosquilla me ha zumbado en el oído de madrugada y me han venido a visitar los fantasmas del presente, pasado y futuro, que vienen vestidos no con sábanas ni cadenas, ni tampoco emiten los alaridos propios de los condenados que se dedican a perturbar la conciencia de los vivos. No. Los míos son fantasmas de este tiempo, sofisticados, con móviles y ropa de las grandes franquicias y que tienen acceso a las plataformas de programación televisiva a demanda. Fantasmas capitalistas con problemas propios del monstruoso sistema capitalista. Me levanto y me preparo una tila. Mañana no iré al cementerio, como iba en otro tiempo, cuando se llevaba y me llevaban. No iré porque estoy lejos y porque una jornada que era de reflexión se ha convertido en una de consumo. No iré porque, aunque no en cuerpo, estoy en espíritu con mis seres queridos, que abandonaron la materia y transmutaron a entelequia. Me he levantado y me he preparado una tila, que me tomo mientras escribo esto, por pasar el rato, para alejarme dulce y paulatinamente de las ánimas que me aguijonean la imaginación, y poder sumergirme así de nuevo en el dulce y reconfortante sueño de los vivos. 

Jesús de la Palma 

Comentarios

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

Yo no soy malo (ficción narrativa)

Imagen
El monólogo interior no me aflige. Convivo con él con la más absoluta naturalidad, a la manera de esos médiums que cohabitan con los fantasmas, como en una suerte de comuna platónica. A menudo me pregunto cuándo empezó todo, y en cada ocasión obtengo una respuesta distinta, lo que no es impedimento para que siempre termine encontrando el camino de vuelta a lo que considero que más se acerca a la verdad. Todo pudo empezar cuando, siendo muy chico, y ante una de las regañinas de turno, le repliqué a mi padre que yo tenía mis derechos.  Como ni determinista ni existencialista, no considero que no pudiera haber cambiado de alguna manera mi destino; no obstante, no me cabe duda de que tanto el carácter como las circunstancias influyeron de manera decisiva en quien me terminé convirtiendo. Me gustaría poder contar una historia en la que no hubiera pasado nada; pasearme por los aledaños de los acontecimientos y detenerme en cada detalle; describir cada esquina y cada pilar, cada pared, cada b
Leer más

Lecturas nocturnas

Imagen
Hay noches, como la de hoy, en las que estoy demasiado cansado para seguir el hilo de la lectura que tengo entre manos, sobre todo si es una lectura compleja, de ordinario filosófica. Pero sucede que tampoco me puedo ir a dormir sin leer un par de páginas; si quiera unas líneas. En noches así solo me apetecen los diarios abiertos al azar o temas muy concretos en los que más o menos ando versado; a estos últimos acudo a libros ya leídos y que por lo tanto tienen anotaciones que me guían hacia lo que estimo más relevante. Esta noche he cogido los “Diarios” de Pizarnik y “La esquizofrenia incipiente”, de Klaus Conrad. La esquizofrenia (o más acertadamente, las esquizofrenias) es una enfermedad que me preocupa, por la que siento un profundo interés, quizá porque tenga mucha más relación con la realidad no esquizofrénica de lo que se piensa, pues todo brote psicótico tiene un detonante, una motivación. En cuanto a los diarios, me gusta ir al día en curso y ver lo que allí escribieron unos u
Leer más

“Fresas salvajes”, “Olive Kitteridge” y “Panza de burro”

Imagen
—Me da igual morirme —dijo el hombre—. Pero no me deje aquí solo.  —A mí también me da igual morirme. De hecho, me gustaría, siempre que sea rápido. Elizabeth Strout, “Olive Kitteridge”.                                                              ***** “Cuando se acababa la novela y las nubes nos golpeaban el tope de la frente, a Isora le invadía una tristeza extraña, como lejana, así como un martilleo era su tristeza, como un picapinos perforando la madera piquipiquipiquipiqui y repetía me quiero quitar la vida, me quiero morir. Y lo decía así, con esas palabras, como si tuviera cincuenta años y no diez”. Andrea Abreu, “Panza de burro”.                                                               ***** El fotograma pertenece a “Fresas salvajes”, de Ingmar Bergman.
Leer más