Carmen

La panadería no está lejos, a unas pocas calles en dirección al Ayuntamiento. También es pastelería, pero nunca compro dulces. Desayuno un bollito a diario y ya no vuelvo a comer pan hasta el día siguiente. Nunca he almorzado con pan. Ayer por la tarde compré cinco bollitos integrales que guardo en el congelador. Esa costumbre de comer a medio día con pan no sé de donde viene, pero supongo que vendrá de antiguo y será para sentir la panza llena, porque llenarla con carne cuesta lo suyo. De todos modos, no soy de mucho comer. 

M. A. ya balbucea, se despierta y nos dice cosas que solo él entiende. Mientras se toma el biberón, y lo hace con ansia, con una manita me agarra un dedo y con la otra se tira del calcetín.

Anoche vi “Carmen”, la película basada en 
la obra operística de Georges Bizet,
que sitúa la trama en la España dieciochesca. Le pregunté a ella por Paz Vega, de la que no he sabido nada, cinematográficamente hablando, en años. Tampoco me supo dar una respuesta clara. «“Carmen”, qué nombre tan bonito y español, y con que fuerza irrumpe una vez se pronuncia», pensé. Carmen a solas. Mi madre se llamaba María del Carmen. 

La trama de la película es universal y de una fuerza sobrecogedora, a saber: la caída en desgracia de un mando medio militar que es primero degradado y después expulsado del ejército y finalmente condenado a garrote tras perder la cabeza por una mujer que es a la vez de todos y de ninguno. 

Ya le he advertido en no pocas ocasiones mi hijo mayor sobre esto, y al pequeño espero poder alertarlo en algún momento. 

Lamentablemente, casi a diario se dan casos fatales de violencia de hombres contra mujeres, de los que los diferentes medios de comunicación se hacen eco; pero nada se dice de los estragos silenciosos y silenciados de la sutil e indirecta violencia femenina, que, como en “Carmen”, arrebata vidas y destroza familias.

Jesús de la Palma 

Comentarios

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

Yo no soy malo (ficción narrativa)

Imagen
El monólogo interior no me aflige. Convivo con él con la más absoluta naturalidad, a la manera de esos médiums que cohabitan con los fantasmas, como en una suerte de comuna platónica. A menudo me pregunto cuándo empezó todo, y en cada ocasión obtengo una respuesta distinta, lo que no es impedimento para que siempre termine encontrando el camino de vuelta a lo que considero que más se acerca a la verdad. Todo pudo empezar cuando, siendo muy chico, y ante una de las regañinas de turno, le repliqué a mi padre que yo tenía mis derechos.  Como ni determinista ni existencialista, no considero que no pudiera haber cambiado de alguna manera mi destino; no obstante, no me cabe duda de que tanto el carácter como las circunstancias influyeron de manera decisiva en quien me terminé convirtiendo. Me gustaría poder contar una historia en la que no hubiera pasado nada; pasearme por los aledaños de los acontecimientos y detenerme en cada detalle; describir cada esquina y cada pilar, cada pared, cada b
Leer más

Lecturas nocturnas

Imagen
Hay noches, como la de hoy, en las que estoy demasiado cansado para seguir el hilo de la lectura que tengo entre manos, sobre todo si es una lectura compleja, de ordinario filosófica. Pero sucede que tampoco me puedo ir a dormir sin leer un par de páginas; si quiera unas líneas. En noches así solo me apetecen los diarios abiertos al azar o temas muy concretos en los que más o menos ando versado; a estos últimos acudo a libros ya leídos y que por lo tanto tienen anotaciones que me guían hacia lo que estimo más relevante. Esta noche he cogido los “Diarios” de Pizarnik y “La esquizofrenia incipiente”, de Klaus Conrad. La esquizofrenia (o más acertadamente, las esquizofrenias) es una enfermedad que me preocupa, por la que siento un profundo interés, quizá porque tenga mucha más relación con la realidad no esquizofrénica de lo que se piensa, pues todo brote psicótico tiene un detonante, una motivación. En cuanto a los diarios, me gusta ir al día en curso y ver lo que allí escribieron unos u
Leer más

“Fresas salvajes”, “Olive Kitteridge” y “Panza de burro”

Imagen
—Me da igual morirme —dijo el hombre—. Pero no me deje aquí solo.  —A mí también me da igual morirme. De hecho, me gustaría, siempre que sea rápido. Elizabeth Strout, “Olive Kitteridge”.                                                              ***** “Cuando se acababa la novela y las nubes nos golpeaban el tope de la frente, a Isora le invadía una tristeza extraña, como lejana, así como un martilleo era su tristeza, como un picapinos perforando la madera piquipiquipiquipiqui y repetía me quiero quitar la vida, me quiero morir. Y lo decía así, con esas palabras, como si tuviera cincuenta años y no diez”. Andrea Abreu, “Panza de burro”.                                                               ***** El fotograma pertenece a “Fresas salvajes”, de Ingmar Bergman.
Leer más