La inmortalidad

Ha muerto Milán Kundera. Lo han dicho en el telediario, es la única noticia decente que han dado. También lo he leído en diversos perfiles de Facebook e Instagram. 

Yo no sabía que estaba vivo. Casi todos los autores que leo están muertos, y nunca reparé en la posibilidad de que él estuviera vivo aún. 

Pensaba que había leído de él su archiconocido “La insoportable levedad del ser”, pero he ido a buscarlo, por curiosidad, y no lo he encontrado, de modo que puede que no lo haya leído. 

Sí he leído, y lo he encontrado en uno de los muebles, “La inmortalidad”. Le he echado una ojeada y lo tengo lleno de subrayados y anotaciones; tiene hasta un pósit asomando, como queriendo decir: «Ojo, que aquí hay algo importante». Y, en efecto, dice algo muy importante, lo cual he subrayado y entrecorcheteado, a saber: «Si todo nuestro tiempo de vida se convierte en un juego de niños, un buen día perecerá el mundo mientras nosotros parloteamos y nos reímos alegremente». 

Yo no soy pesimista, pero tampoco me gusta la gente que toma la risa y el alegre parloteo por costumbre, como si no pasará nada, como si el orden de las cosas se diera de forma natural. De ahí que haya hecho hincapié, pósit mediante, en el párrafo de marras. 

El libro lo leí no hace mucho, y lo disfruté enormemente. 

Yo leo de mayor, de joven no leía nada; ni siquiera tebeos, de los que únicamente miraba las viñetas. 

El primer libro que leí, creo recordar que se llamaba “Sicario”; años más tarde, algo sobre los nazis y también sobre la mafia, la historia de la mafia italiana relatada por el fiscal Turkus—Feder”. 

Mi vena lectora, lamentablemente, viene de no muy atrás, y eso que mi padre era lector, aunque no a la manera que lo soy yo, ni leía lo que yo leo.

 En este momento de mi vida me sorprende la tan tristemente popularizada expresión: «Yo leía cuando era joven».

Jesús de la Palma 

Comentarios

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

Yo no soy malo (ficción narrativa)

Imagen
El monólogo interior no me aflige. Convivo con él con la más absoluta naturalidad, a la manera de esos médiums que cohabitan con los fantasmas, como en una suerte de comuna platónica. A menudo me pregunto cuándo empezó todo, y en cada ocasión obtengo una respuesta distinta, lo que no es impedimento para que siempre termine encontrando el camino de vuelta a lo que considero que más se acerca a la verdad. Todo pudo empezar cuando, siendo muy chico, y ante una de las regañinas de turno, le repliqué a mi padre que yo tenía mis derechos.  Como ni determinista ni existencialista, no considero que no pudiera haber cambiado de alguna manera mi destino; no obstante, no me cabe duda de que tanto el carácter como las circunstancias influyeron de manera decisiva en quien me terminé convirtiendo. Me gustaría poder contar una historia en la que no hubiera pasado nada; pasearme por los aledaños de los acontecimientos y detenerme en cada detalle; describir cada esquina y cada pilar, cada pared, cada b
Leer más

Lecturas nocturnas

Imagen
Hay noches, como la de hoy, en las que estoy demasiado cansado para seguir el hilo de la lectura que tengo entre manos, sobre todo si es una lectura compleja, de ordinario filosófica. Pero sucede que tampoco me puedo ir a dormir sin leer un par de páginas; si quiera unas líneas. En noches así solo me apetecen los diarios abiertos al azar o temas muy concretos en los que más o menos ando versado; a estos últimos acudo a libros ya leídos y que por lo tanto tienen anotaciones que me guían hacia lo que estimo más relevante. Esta noche he cogido los “Diarios” de Pizarnik y “La esquizofrenia incipiente”, de Klaus Conrad. La esquizofrenia (o más acertadamente, las esquizofrenias) es una enfermedad que me preocupa, por la que siento un profundo interés, quizá porque tenga mucha más relación con la realidad no esquizofrénica de lo que se piensa, pues todo brote psicótico tiene un detonante, una motivación. En cuanto a los diarios, me gusta ir al día en curso y ver lo que allí escribieron unos u
Leer más

“Fresas salvajes”, “Olive Kitteridge” y “Panza de burro”

Imagen
—Me da igual morirme —dijo el hombre—. Pero no me deje aquí solo.  —A mí también me da igual morirme. De hecho, me gustaría, siempre que sea rápido. Elizabeth Strout, “Olive Kitteridge”.                                                              ***** “Cuando se acababa la novela y las nubes nos golpeaban el tope de la frente, a Isora le invadía una tristeza extraña, como lejana, así como un martilleo era su tristeza, como un picapinos perforando la madera piquipiquipiquipiqui y repetía me quiero quitar la vida, me quiero morir. Y lo decía así, con esas palabras, como si tuviera cincuenta años y no diez”. Andrea Abreu, “Panza de burro”.                                                               ***** El fotograma pertenece a “Fresas salvajes”, de Ingmar Bergman.
Leer más