A mi edad

He terminado de leer “Hamlet y Don Quijote”, de Iván Turguenev. En la portadilla he anotado lo de siempre; fecha de finalización de la lectura, y, además, que hoy es el primer cumplemés de Manuel Abril, mi hijo; esto último con la esperanza de que un día lo abra y encuentre mi letra manuscrita.

Después he leído unas cuantas paginas de la “Paideia” de Jaeger: Safo y Solón.

He estado en la biblioteca y he hojeado unas páginas de un manual de historia de España.

Enfrente de mí, dos chicas adolescentes. Los adolescentes siempre se ríen cuando un teléfono suena en la sala de estudio. A un señor de atrás se le ha activado sin querer el audio de un vídeo y las dos no han parado de reírse durante un buen rato. Estudiaban matemáticas.

A mi edad me cuesta poco sacar a relucir la sonrisa; otra cuestión es la risa. No recuerdo cuando fue la última vez que reí. Tampoco lo echo de menos, me fui alejando de la risa, de la carcajada, paulatinamente, hasta dejarla arrumbada en la última percha del armario, cogiendo polvo. 

No soy un hombre serio, aunque me guste aparentarlo; solo estoy cansado, tengo el cansancio adecuado a lo que creo que corresponde a mi edad, carácter y vivencias. Estar cansado no es algo malo, al contrario, te libera de cometer infinidad de estupideces; para mí es una liberación.

Jesús de la Palma 



Comentarios

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

Yo no soy malo (ficción narrativa)

Imagen
El monólogo interior no me aflige. Convivo con él con la más absoluta naturalidad, a la manera de esos médiums que cohabitan con los fantasmas, como en una suerte de comuna platónica. A menudo me pregunto cuándo empezó todo, y en cada ocasión obtengo una respuesta distinta, lo que no es impedimento para que siempre termine encontrando el camino de vuelta a lo que considero que más se acerca a la verdad. Todo pudo empezar cuando, siendo muy chico, y ante una de las regañinas de turno, le repliqué a mi padre que yo tenía mis derechos.  Como ni determinista ni existencialista, no considero que no pudiera haber cambiado de alguna manera mi destino; no obstante, no me cabe duda de que tanto el carácter como las circunstancias influyeron de manera decisiva en quien me terminé convirtiendo. Me gustaría poder contar una historia en la que no hubiera pasado nada; pasearme por los aledaños de los acontecimientos y detenerme en cada detalle; describir cada esquina y cada pilar, cada pared, cada b
Leer más

Lecturas nocturnas

Imagen
Hay noches, como la de hoy, en las que estoy demasiado cansado para seguir el hilo de la lectura que tengo entre manos, sobre todo si es una lectura compleja, de ordinario filosófica. Pero sucede que tampoco me puedo ir a dormir sin leer un par de páginas; si quiera unas líneas. En noches así solo me apetecen los diarios abiertos al azar o temas muy concretos en los que más o menos ando versado; a estos últimos acudo a libros ya leídos y que por lo tanto tienen anotaciones que me guían hacia lo que estimo más relevante. Esta noche he cogido los “Diarios” de Pizarnik y “La esquizofrenia incipiente”, de Klaus Conrad. La esquizofrenia (o más acertadamente, las esquizofrenias) es una enfermedad que me preocupa, por la que siento un profundo interés, quizá porque tenga mucha más relación con la realidad no esquizofrénica de lo que se piensa, pues todo brote psicótico tiene un detonante, una motivación. En cuanto a los diarios, me gusta ir al día en curso y ver lo que allí escribieron unos u
Leer más

“Fresas salvajes”, “Olive Kitteridge” y “Panza de burro”

Imagen
—Me da igual morirme —dijo el hombre—. Pero no me deje aquí solo.  —A mí también me da igual morirme. De hecho, me gustaría, siempre que sea rápido. Elizabeth Strout, “Olive Kitteridge”.                                                              ***** “Cuando se acababa la novela y las nubes nos golpeaban el tope de la frente, a Isora le invadía una tristeza extraña, como lejana, así como un martilleo era su tristeza, como un picapinos perforando la madera piquipiquipiquipiqui y repetía me quiero quitar la vida, me quiero morir. Y lo decía así, con esas palabras, como si tuviera cincuenta años y no diez”. Andrea Abreu, “Panza de burro”.                                                               ***** El fotograma pertenece a “Fresas salvajes”, de Ingmar Bergman.
Leer más